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Illúzió voltál csupán, csakúgy, mint én

Ragyogó szemeinket elkápráztatta az északi fény

Csillagok voltunk, kikben élt a remény

Ártatlan tolvajok, szállva az idő ködén



Vasárnap a kora reggeli órákban mentőt hívtak a régi Harangvirág kápolnához, ahol egy kocogó 
egy lőtt sebbel a fején a földön heverő férfi testére bukkant. A férfit később Dunai Szilveszterként  
azonosítottak. A rendőrség lezárta a nyomozást, mivel a rendelkezésre álló információk arra utalnak, 
hogy az áldozat saját fegyverével próbált véget vetni az életének. 



A nap sugara izzóan nézett le a kisvarosra. Széles terei és szűk kis utcái kihaltak voltak a déli  
hőségben.  Egyedül  a  partszakasz  mutatta  jeleit  életnek,  ahol  az  éttermek zsúfolásig  voltak éhes 
turistákkal. Hatalmas, kifeszített napernyők alatt finom mozdulatú pincérek suhantak, mint rókák a 
tyúkudvarban, ügyelve, hogy a vendégekből a lehető legtöbb valutát kipréseljék. Mindenki, aki tehette, 
az árnyékba menekült a hőség elől. A jégkrémárus tikkadtan legyezgette magát a napernyő alatt, a 
butikosok behúzták portékáikat a tűző nap alól. A lángosos kint ült a sütödéje hátsó lépcsőjén és lassú 
mozdulatokkal simogatta kutyáját, aki mélán szuszogott bodros bundája alatt. A fürdőzők is a strand 
nagy fűzfai alá húzódtak. Anyukák kutattak a hűtőtáskákban, gyerekek tologattak nyekergő játékokat 
a kockás pokrócokon. A hot dogos macskája a zuhanyzók mögötti hűs kövön feküdt, kiterülve teljes 
hosszában. Még a hangosan porfürdőző verebek sem érdekelték, csak néha-néha megránduló füle 
árulkodott a benne rejlő ragadozóról. A piac is kihalt volt. Egy öreg néni maradt csupán, akit látszólag 
nem zavart a rekkenő hőség. Ráncos kis kezével lassan rendezgette portékáját a fém asztalkán. Néhány 
paprika, paradicsom, egy fonnyadozó bokréta – kis kertje terményei. Fekete kendője alól sötét, fáradt 
szemek révedtek a világba. Szemek, amik láttak szenvedést, háborút, reményt és árulást.



I.

Bea érezte, ahogy Szilveszter teste hozzápréselődik az övéhez. Valami feszült a férfi nadrágjában. 
Beának volt fogalma arról, hogy mi lehet az, de az a valami még rejtély volt előtte; tizenhat éves volt, 
és szűz. Miközben Szilveszter szorította magához, halkan duruzsolta a lány fülébe, hogy milyen 
ellenállhatatlan, és hogy mennyire kívánja. 

A dolog kettejük között ment már egy ideje. Bea néhány hete fejezte be az iskolát, és nyári  
munkára jelentkezett mint irodai kisegítő. Leveleket gépelt, postára ment, szendvicset hozott és kávét 
főzött. Amikor maradt egy kis pénz, Bea mindig vett egy csokor virágot. Szeretett virágot venni. A kis 
irodahelyiség sokkal otthonosabb volt virágokkal. 

Szilveszter adminisztrátora, Klaudia – egy, a húszas évei végén járó férjes asszony –, aki élvezte 
kioktatni Beát, hogyan kell egy erényes nőnek viselkednie, szabadnapos volt. Klaudia dogmatikus 
katolikus erkölcsei egyrészről untatták Beát, másrészről szinte élvezte nézni a nő elszörnyedt arcát, 
amikor falatnyi miniszoknyákban jelent meg dolgozni. Bea élvezte hordani a miniszoknyáit, amelyek 
szinte megvadítottak Szilvesztert. 

Beát kíváncsisággal töltötte el Szilveszter: ő volt az első férfi, aki felett hatalma volt. Olyan 
hatalma, hogy a férfi keze reszketni kezdett csupán attól, hogy a lány besétált az irodába. Bea puszta  
jelenléte összezavarta Szilvesztert. Egyszer tárgyalás közben felborított egy pohár vizet, és olyan 
furcsán viselkedett, hogy az üzletfél megfordult és halkan megjegyezte: „Meglehet, túl csinos a gépíró 
kisasszony”. A hangja komoly volt, de a szeme cinkosan csillogott. Mosolygott; ez a férfiak világa 
volt, egy néma testvériség közöttük. Az egyik oldalon a férfiak a titkaikkal, a másik oldalon a nők a 
félelmeikkel és gyanúikkal. 

Bea nem sok mindent tudott a férfiakról. Az apja meghalt pár éve, és nem voltak fiú rokonai. 
Igazából rokonai sem voltak. Minden osztálytársának volt egy rakás unokatestvére, csak neki nem. 
Amikor  megkérdezte  anyját,  hogy  neki  miért  nincsenek  nagyszülei  vagy  unokatestvérei,  anyja 
rendszerint nyugodt arca szomorú lett, s válasz helyett csak réveteg tekintettel megsimogatta Bea haját. 

Bea apja három éve halt meg. Szívroham vitte el. Attól fogva anyja fokozatosan egyre jobban 
bezárkózott a saját világába. Addig is sokat dohányzott, de férje halála után láncdohányos lett. Amikor 
éppen nem a bankban takarított, akkor a tévé előtt ülve dohányozta el az életét. 

Bea sokat volt egyedül, de mivel nem voltak testvérei, az egyedüllét nem volt újdonság neki.  
Kalandregényeket olvasott távoli és misztikus helyekről, filmeket nézett, és rengeteg zenét hallgatott. 
Mint mindenki a korosztályából, megőrült a Duran Duran-ért, Prince-ért, és követte a ’80-as évek őrült 
divatját: neon pulcsik, óriási műanyag fülbevalók, abszurd válltömések. A nagy kedvence azonban 
Madonna  volt.  Volt  kereszt  fülbevalója,  neccharisnyája,  rózsafüzére  (azt  Livitől  kapta,  aki  a 
nagyanyjától lopta). Egyvalami hiányzott csupán: csipke kesztyű. Bea minden követ megmozgatott, 
hogy találjon csipke kesztyűt, de lehetetlen volt, s a tárgy sátrat vert zsenge szívének kicsiny sarkába, 
ahol fiatal lelke meg nem valósult álmai laktak. 

Szilveszter vonakodva engedte el a lányt,  amikor az asztalán megcsörrent a telefon. Amíg a  
telefonon beszélt, Bea huncut kis mosollyal kisimította blúzát és szoknyáját. Élvezte, hogy Szilveszter 
mennyire a befolyása alatt van; ez a gazdag és jóképű… nős ember. Szilveszter munkatársa, Klaudia  
mondta el neki már a legelső munkanapján. Klaudia, aki évek óta Szilveszterrel dolgozott és jól  
ismerte a férfit, nagyon hamar levágta, mi folyik közöttük. Amikor Szilveszter nem volt az irodában, 
kiselőadásokat tartott Beának, hogyan kell egy fiatal hölgynek viselkednie. Beát untatták Klaudia 
prédikálásai. Egy porcikáját sem érdekelte, mit tanítottak Klaudiának az apácák a katolikus iskolában, 



és hogy Szilveszter mennyire romlott és erkölcstelen. Végighallgatta illemtudóan a prédikálást, de az, 
hogy Klaudia mit gondolt Szilveszter moráljáról, nem hatotta meg. Talán azért, mert nem a főnöke 
karaktere érdekelte, sokkal inkább az izgalmas szituáció, amiben találta magát. 

Szilveszter még a telefonon beszélt, amikor Bea fogta a táskáját és az órára mutatott a falon. Négy 
óra volt, a munkaideje lejárt. Majdnem kilépett az ajtón, amikor meghallotta a férfi sietős lépteit a háta 
mögött. Szilveszter megragadta a csuklóját és magához húzta. 

– Várj! Beszélnünk kell! – mondta elfojtott hangon. 

– Ígérd meg, hogy nem adod magad valami fiatal srácnak, aki nem érdemel meg téged! Ígérd meg!

Hangja szinte könyörgőre váltott, s egy röpke pillanatig Bea igazi kétségbeesést vélt megcsillanni 
a  férfi  szemében.  A pillanat  elmúlt,  Szilveszter  tekintete  megkeményedett  és  a  szorítása  a  lány  
csuklóján majdnem fájdalmas lett. Bea meglepődve nézett rá; a szorítás a csuklóján éppen súrolta a  
fájdalomhatárt. 

– Nem tudom még. Talán igen, talán nem! – mondta egy röpke nevetéssel, és kihúzta a kezét a férfi 
szorításából. 

Bea egész úton hazafelé magában kuncogott. Murisnak találta, hogy Szilveszter azt képzeli, a fiúk 
sorban állnak, hogy elvegyék a szüzességét. Még fiúja sem volt soha. Amikor 11 éves volt, megpuszilt 
egy fiút az iskola lépcsője alatt. Sokáig azt hitte, hogy befutott a szerelmi élete. De nem volt szerencsés 
a megjelenésével: sokkal fiatalabbnak látszott, mint amennyi valójában volt. Míg más lányok már  
elkezdtek melltartót hordani az általános iskolában, az ő nőies idomai csak tavaly kezdtek domborodni. 

Bea szokás szerint a TV előtt találta anyját. 

– Meghalt Kádár János – mondta anyja érzelemmentes, fakó hangon. 

Bea  emlékezett,  hogy  amikor  Brezsnyev  meghalt,  az  egész  ország  gyászba  borult,  és  neki 
kisiskoláskent kétszer végig kellett néznie a temetést az iskolában. Ha Kádár évekkel korábban halt 
volna meg, hatalmas felhajtás lett volna, de 1989-et írtak. Minden megváltozott. 

Sem  Beának,  sem  anyjának  nem  volt  más  mondanivalója,  így  csendben  vacsoráztak  meg, 
mindketten a gondolataikba mélyedve. 

Szombaton Bea Livivel, volt osztálytársával találkozott. Évek óta ismertek egymást, de nem voltak 
mindig jó barátok. Livi más volt, mint Bea; vad, és időnként furcsa. Amikor gyerekek voltak, Beának 
nem tetszett Livi vadsága, de az utóbbi időkben vonzónak találta a lány furcsaságait. Talán azért, mert 
minden volt  barátnője csak a férjhez menésről  és  babákról  tudott  beszélni.  Livi  nem. Livi  csak  
szórakozni és őrültködni akart. 

A kedvenc cukrászdájukban találkoztak. Ahogy mindig, Livi vitte a szót. Livi szeretett beszélni, és 
Bea szerette őt hallgatni. Bea sohasem volt szószátyár. A barátnők között is ő volt mindig, akinek 
mindenki elmondhatta a titkokat,  mert Bea csendes volt és nem pletykált. Ezzel ellentétben Livi 
csacsogott, szórakoztató volt, és soha nem követte azt a divatot, amit mások. A haját vad színekre  
festette, és saját maga tervezte a ruháit. 

– De most komolyan! – mondta Livi, és egy színpadias mozdulattal hátravetette magát a székben. 

– Unom, hogy még mindig szűz vagyok! Majdnem 17 éves vagyok már! Valakit találnom kell! –  
sóhajtott frusztráltan. 

– Ez nagyon égő! Ildi már túl van rajta. Ő maga mondta, hogy egy házibulin összeszedett valami jó 
kinézetű, magas srácot, jól bepiáltak és megvolt. 



– És mit mondott? – kapta fel Bea a fejét. – Milyen volt, nem mondta?

– Azt mondta, csak arra emlékezett, hogy a lábán maradt a zoknija – vihogott fel Livi. – Csak arra 
tudott gondolni egész végig, míg csinálták. Hogy a lábán maradt a zoknija. És Reni. Emlékszel, amikor 
májusban  azt  mondta,  hogy  még  mindig  szűz?  Nemrég  bevallotta,  hogy  hazudott.  Már  tavaly 
elvesztette. Azt mondta, azért hazudott, mert mindenki más szűz volt és nem akart kilógni a sorból.  
Már a második fiúját koptatja. Én meg szűzként halok meg! De legalább te még szűz vagy, mint én. 

– Mondtam már, hogy dolgozom? – sóhajtott fel Livi, miközben lassan hátratolta a széket maga 
alatt. – Egy ABC-ben polcokat pakolok és kosarakat rakosgatok egész nap. Utálom – fintorodott el –, 
de apám azt mondta, ha nem tanulok, dolgoznom kell. Anyu mondta, hogy túl fiatal vagyok, erre fater 
elkezdett üvölteni, hogy kidob, mire anyu azt felelte, hogy akkor keressen nekem munkát. Nem tudom, 
honnan szerezte ezt a szar melót, de most ezt kell csinálnom. 

Tudom, hogy a fater meg akar szabadulni tőlem. Én mennék is szívesen, de hova? Hidd el, egy 
vadállat – torzult el Livi tekintete. – Majdnem mindennap részeg, és anyámat veri. Aztán másnap 
mindketten úgy csinálnak, mintha semmi sem történt volna. Tudod, mi történt két napja? – húzódott  
Livi közelebb Beához. – Olyan részeg volt, hogy elájult. Tudod, hol? A WC-ajtóban. A fülhallgató a 
fülemen volt, hogy ne halljam az ordibálást, amikor hallottam egy puffanást, aztán bejött anyám. „Livi, 
segíts! Apád elájult” – mondta. 

Szóval kimentem a folyosóra, és ott feküdt a fater, beszorulva a WC-ajtó és a folyosó fala közé, 
húgyos gatyában. Anyám mondja, hogy segítsek kihúzni, én meg, hogy de hogy? Húzd a lábát, én meg 
tolom a fejét – mondta. De hiába húztam én, semmi. Be volt szorulva. Húzom, mint az állat: semmi.  
Erre anyu elkezdett nevetni, aztán mar én is. A végén már folytak a könnyeim, annyira nevettem. Anyu 
tolta a fejét, én meg húztam a lábát, végül sikerült bevonszolni valahogy a szobába. Persze másnap úgy 
kellett csinálnom, mintha semmi sem történt volna. A fater csak járkált fel-alá, mint a fájdalom, és  
fogta a fejét. Azt mondta, nem tudja, miért van egy nagy búb rajta. Szerintem anyu leejtette egy 
párszor, csak a vicc kedvéért! Bele kellett röhögnöm a párnába, nehogy meghallja valaki! – nyerített  
fel Livi, de aztán körülnézett és halkabban folytatta: 

– Anyu mindig azt mondja, hogy ha a bátyám, Tomi itt lenne, ő megvédene bennünket. Tomi 
elköltözött, mert a fater állandóan verte őt is. 

– Nem tudtam, hogy van egy bátyád – mondta Bea csendesen. 

– Kilencéves voltam, amikor elment.  A fater  szokás szerint  részegen verte anyámat,  amikor 
Tominak elege lett és behúzott egyet apám arcába. Anyám elkezdett sikogatni, hogy hagyja abba, a 
fater meg üvöltött, hogy ha nem tűnik el azonnal, akkor megöli. Tomi összepakolt és elment. Anyu azt 
mondta, apám nővéréhez költözött. Nem láttam azóta sem. Azóta mindig, ha az őseim veszekednek, 
anyám a fater pofájába vágja, hogy elmarta a saját fiát, rosszabb, mint egy állat, mert az állatok  
legalább törődnek a kölykeikkel. 

Bea tudta, hogy Livinek hányatott gyermekkora volt; sokszor ment iskolába kék-zöld foltokkal 
vagy  kaja  nélkül.  Majdnem  minden  osztálytársa  szenvedett  családi  problémáktól.  Néhányan 
szerencsések voltak, mint Bea, de a többség nem. Mint Heni, akit az apja és a bátyja is vert, vagy 
Laura, akinek meghalt az anyukája, és amikor az apja újranősült és később elvált, ottfelejtette Laurát a 
mostohaanyjánál, aki nagyon rosszul bánt vele. Gyermekek, akik szenvedtek egészen kicsi koruk óta, 
szülőkkel,  akik  saját  maguk  is  szenvedtek  és  átadták  a  szenvedést  a  következő  generációnak. 
Gyermekek, akiknek meg kellett tanulni megbirkózni mindennel, amit az élet eléjük vetett. 


